aku duduk seorang hari ini

tanpa siapa-siapa,
tanpa apa-apa,
dan bukan untuk siapa-siapa juga,

lemas atas sofa,
warnanya kunig,
sejak tengah hari,
dan berkain tuala,
selepas buang air besar

huruf rumi aku tatap dari tadi,
tanpa lagi aku toleh makna,
walau sekilas,
walau sesaat,
walau ia ditaip, bukan lagi ditulis,
masih boleh dibaca...bukankah itu pengertiannya masih ada?

pemadam, aku tak lagi perlu,
seperti dulu,
tutup,
supaya aku tak lagi malu.

3.36 tengah hari sabtu, bersama nasi lemak sejuk pemberian ibu bapa.